

Stanislaw Petrow, l'homme qui a sauvé le monde

La nuit la plus longue de l'histoire

Il est minuit à Moscou. Dans un bunker secret sous la terre, Stanislaw regarde un écran noir. Tout est calme. Tout va bien. Mais soudain, une sirène terrible résonne dans le silence. L'écran devient rouge. De gros mots apparaissent : "LANCEMENT !"

Cette nuit du 26 septembre 1983, Stanislaw Petrov, un homme de 44 ans, va vivre les 23 minutes les plus importantes de l'histoire de l'humanité. Sa décision va décider si la Terre continue à exister ou si elle disparaît dans une guerre nucléaire terrible.

Un enfant différent dans un pays de glace

Stanislaw naît le 7 septembre 1939, près de Vladivostok, dans l'immense Russie froide. Son père, Yevgraf, est pilote de guerre. Il vole dans le ciel pour défendre son pays contre les ennemis. Sa mère est infirmière. Elle soigne les gens malades.

La famille de Stanislaw n'est pas heureuse. Ses parents sont froids avec lui. Ils ne sourient pas souvent. Mais le petit garçon est différent. Il aime dessiner, créer, imaginer. Il a "une sensibilité d'artiste", comme disent ceux qui le connaissent. Dans une famille de soldats, cet enfant rêveur surprend tout le monde.

À l'école, Stanislaw apprend vite. Il est intelligent et curieux. Mais ses parents décident qu'il doit devenir militaire, comme son père. À 18 ans, ils l'obligent à entrer dans une école d'officiers à Kiev. Le jeune homme n'a pas le choix. C'est comme ça en Union Soviétique. Les parents décident. Les enfants obéissent. Pourtant, les professeurs remarquent quelque chose de spécial chez Stanislaw. Il ne pense pas comme les autres soldats. Il pose des questions. Il réfléchit avant d'agir. C'est exactement ce dont aura besoin le monde en 1983.

En 1972, Stanislaw termine ses études. Il devient ingénieur spécialisé dans les radars et les satellites. L'armée soviétique l'envoie dans un endroit très secret : Serpukhov-15. C'est un bunker caché sous la terre, à 80 kilomètres de Moscou. Personne ne doit savoir ce qui se passe là-bas.

Dans ce bunker, Stanislaw travaille sur "Oko", ce qui signifie "Œil" en russe. Oko est un système de satellites qui surveille l'Amérique jour et nuit. Si les Américains lancent des missiles nucléaires vers la Russie, Oko doit le voir immédiatement et donner l'alerte.

C'est une technologie révolutionnaire mais très fragile. Les Soviétiques l'ont construite rapidement pour rattraper les Américains. Le problème ? Quand on fabrique des machines si vite, elles ne sont pas parfaites. Elles peuvent se tromper. Et quand une machine qui surveille les armes nucléaires fait une erreur... cela peut détruire le monde !



Stanislaw se marie avec Raisa, une femme douce qui travaille dans un cinéma militaire. Ils ont deux enfants : Dimitri, leur fils, et Yelena, leur fille. Stanislaw ne peut pas leur dire exactement quel est son travail. C'est top secret. Raisa pense qu'il est pilote, comme son père.

La nuit où tout a failli finir

Le 26 septembre 1983 est une soirée normale. Stanislaw arrive au bunker de Serpukhov-15 pour son service de nuit. Il remplace un autre officier qui est malade. Le bunker ressemble à un champignon géant en béton. Des soldats armés surveillent l'entrée. Partout, il y a des barbelés et des panneaux qui disent "INTERDIT".

À l'intérieur, c'est comme dans un film de science-fiction. Des ordinateurs partout. Des écrans qui clignotent. Des boutons rouges et verts. Au centre, un énorme écran noir montre une carte du monde. C'est là que Stanislaw s'assoit. Son travail : surveiller l'Amérique et donner l'alerte si elle attaque.

Cette nuit-là, le monde est très dangereux. Trois semaines avant, l'armée soviétique a descendu un avion coréen qui s'était perdu. 269 personnes sont mortes, dont un député américain. Les Américains sont très en colère. Le président Reagan appelle l'Union Soviétique "l'empire du mal". De leur côté, les dirigeants soviétiques pensent que l'Amérique va les attaquer en premier.

À cette époque, la guerre froide fonctionne selon une règle terrible appelée "destruction mutuelle assurée". Cela veut dire : si un pays lance ses missiles nucléaires, l'autre riposte immédiatement avec ses propres missiles. Résultat : les deux pays sont complètement détruits ! C'est pour ça que normalement, personne n'ose attaquer en premier. Mais cette logique dangereuse ne marche que si les deux camps savent rapidement quand ils sont attaqués.

Il est exactement minuit et 15 minutes quand tout commence. D'abord, Stanislaw entend une sirène terrible qui résonne dans tout le bunker. Puis l'écran principal devient rouge vif. De gros mots blancs apparaissent : "ЗАПУСК" - "LANCEMENT !".



Le cœur de Stanislaw s'arrête de battre. Un missile Minuteman américain vient d'être lancé depuis une base dans le Dakota du Nord. Direction : l'Union Soviétique. Temps d'arrivée : 20 minutes.

Mais l'horreur ne fait que commencer. 15 secondes plus tard, la sirène hurle encore. Un deuxième missile ! Puis un troisième ! Puis un quatrième ! Puis un cinquième ! Au total, cinq missiles nucléaires américains foncent vers la Russie.

L'ordinateur affiche "ФИАБИЛИТÉ MAXIMALE". Cela signifie que le système est sûr à 100 %. L'attaque américaine a vraiment commencé.

Stanislaw a un téléphone rouge dans une main et un interphone dans l'autre. Il doit appeler ses chefs immédiatement. Eux vont prévenir le président Andropov. Et l'Union Soviétique va lancer ses propres missiles vers l'Amérique. En une heure, la Terre entière sera détruite. "Mais je ne pouvais pas bouger," dira Stanislaw plus tard. "J'avais l'impression d'être assis sur une poêle brûlante."

Pourquoi Stanislaw hésite-t-il ? Plusieurs choses le dérangent :

Premièrement, il sait que si l'Amérique attaque vraiment, elle va envoyer des centaines de missiles, pas seulement cinq. Pourquoi commencer une guerre mondiale avec si peu d'armes ?

Deuxièmement, le système Oko est tout neuf. Stanislaw a aidé à l'installer. Il connaît ses problèmes. Cette technologie n'existe que depuis un an ! Les ingénieurs l'ont construite très vite pour rivaliser avec les systèmes américains. Comme toutes les nouvelles machines, elle fait encore des erreurs. Stanislaw n'a pas totalement confiance en cette machine fragile.

Troisièmement, les radars au sol ne voient rien. Ils devraient détecter les missiles quand ils arrivent près de la Russie. Mais rien. Le ciel est vide.

Pendant cinq minutes terribles, Stanislaw réfléchit. A cause de sa formation d'ingénieur et de sa nature d'artiste, il continue à se poser des questions. Finalement, il prend sa décision. Il décroche le téléphone rouge et dit à ses chefs : "Fausse alerte ! Les ordinateurs se trompent !" Pendant 18 minutes encore, Stanislaw attend. Si les missiles américains existent vraiment, ils vont bientôt exploser sur Moscou. Si c'est une erreur, rien ne va se passer.

23 minutes après la première alarme, Stanislaw comprend qu'il avait raison. Aucune explosion. Aucun missile. Le système Oko s'est trompé.

Plus tard, les ingénieurs découvrent la cause de l'erreur : ce jour-là, le soleil brille sur des nuages très hauts au-dessus de l'Amérique. Les satellites prennent cette lumière pour les flammes des missiles. Une simple réflexion du soleil a failli détruire le monde !

Le héros oublié

On pourrait penser que Stanislaw devient un héros national. Mais non ! Ses chefs sont embarrassés. Cette erreur montre que leur système Oko ne marche pas bien. Alors, ils punissent Stanislaw ! Ils disent qu'il n'a pas bien rempli son carnet de bord cette nuit-là.

Stanislaw ne reçoit aucune récompense. Pire : on l'envoie dans un poste moins important. L'année d'après, en 1984, il prend sa retraite de l'armée. Il a seulement 45 ans.

Stanislaw trouve un travail dans un institut de recherche. Mais quand sa femme Raisa tombe malade d'un cancer du cerveau, il arrête de travailler pour s'occuper d'elle. Elle meurt en 1997. Stanislaw se retrouve seul avec une petite pension de retraite.

La vie devient très difficile. Stanislaw est si pauvre qu'il doit faire pousser des pommes de terre devant son appartement pour nourrir sa famille. L'homme qui a sauvé le monde vit maintenant dans la misère.

Pendant des années, personne ne connaît son histoire. C'est un secret militaire.



La lumière après l'obscurité

En 1998, 15 ans après les faits, un général soviétique écrit un livre et raconte l'histoire de Stanislaw. Soudain, le monde entier découvre cet homme extraordinaire.

Les journalistes viennent frapper à sa porte. Un journaliste de Pravda lui dit : "Vous avez sauvé le monde de la guerre nucléaire !" Au début, Stanislaw ferme la porte. Il a peur que ce soit un piège.

Mais bientôt, les prix arrivent. En 2004, l'Association des Citoyens du Monde lui donne un prix de 1000 dollars. En 2006, il reçoit un autre prix aux Nations Unies à New York.

En 2007, Stanislaw visite l'Amérique pour un documentaire sur sa vie. Mais il reste modeste. Il dit toujours : "Je faisais simplement mon travail. Mais ils ont eu de la chance que ce soit moi qui étais de garde cette nuit-là." En 2013, il reçoit le Prix de la Paix de Dresde en Allemagne.

Stanislaw Petrov meurt le 19 mai 2017, à 77 ans. Pendant des mois, personne ne le sait. Cet homme qui a sauvé 7 milliards de personnes est mort dans la solitude. Quelle tristesse !

Le message de Stanislaw pour nous : Dans les moments les plus dangereux, il faut garder son calme et réfléchir. Une seule personne qui pense bien peut changer l'histoire du monde entier. Toi aussi, tu peux faire la différence !